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1
Audrey

Dans le jardin de la maison de repos, elle s'était assise sur un banc. Elle se
tenait immobile, le dos droit, enveloppée dans un chéle en cachemire noir, les
jambes serrées l'une contre l'autre, les mains posées sur ses genoux. Elle
regardait fixement devant elle. Son esprit s'était envolé. Si elle avait agi ainsi
dans un parc public, les gens auraient regardé avec étrangeté cette jeune femme
aux cheveux blonds. Certains se seraient retournés pour constater qu'elle n'avait
pas bougé, qu'elle semblait ignorer les regards, qu'elle était insensible aux
pensées des passants qui la jugeaient. « Elle est bizarre, celle-ci, non ? » « Elle
est inquiétante, on dirait un zombie... ou une droguée... ou une folle, peut-Etre. »
D'autres ne l'auraient pas remarqué. Elle était translucide, invisible et ne faisait
qu'un tout avec le bois du banc. Ils auraient continué leur promenade sans préter
attention a cette femme statue. Mais ici, a la maison de repos, Audrey était une
patiente qui recevait des soins, qui suivait un protocole, une meurtrie qui, aux
cOtés des suicidaires, des déprimés, des anorexiques, des boulimiques, des
convalescents, il fallait guérir, secouer, sortir d'ici. Parfois, elle avait des acces
de lucidité, elle reprenait pied avec la réalité. « Mais qu'est-ce que je fais 1a, bon
sang ? » Mais la plupart du temps, elle s'abandonnait. Elle attendait qu'on lui
dicte sa conduite, qu'on la nourrisse, qu'on prenne soin d'elle. Une nuit, ses
propres gémissements l'avaient réveillée. Elle criait « maman, maman ! » Mais
elle était seule dans son lit, dans cette chambre aseptisée au voilage blanc. Un
rayon de lumiére passait en-dessous de la porte et elle avait entendu des bruits

dans le couloir. Elle avait pensé qu'un ogre venait pour la dévorer. Elle était
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restée terrorisée, les doigts crispés sur les draps. Les pas s'étaient €éloignés, et
elle s'était détendue. « Il y a vraiment quelque chose qui cloche chez moi »,
s'était-elle dit avant de sombrer & nouveau. Au petit matin, elle ne se souvenait

de rien.

Du haut de 'arbre ou il avait trouvé refuge, son esprit contemplait la sceéne. Il
écoutait les oiseaux gazouiller dans le calme matinal, et le vent faire tournoyer
quelques brindilles au sol. Le soleil allait percer et réchauffer le monde. Et rien
ne pouvait bouleverser cet instant de grace. L'esprit était presque joyeux. Au
loin, il entendit une voix. « Encore quelques instants, encore quelques
instants », implora-t-il, se gorgeant de l'air de liberté qu'il s'était octroyée. La
voix se rapprochait, insistante, autoritaire. Alors apres une longue respiration,
l'esprit rejoignit le corps d'Audrey. Ses tempes battaient fort. Elle voulait rester
1a, sur ce banc, pour I'éternité. Elle ne voulait pas entendre le pas de l'infirmiére
qui viendrait la chercher pour son rendez-vous, elle ne voulait pas voir le visage
tendu de Mathias lorsqu'il viendrait la voir pour leur rencontre hebdomadaire et
lui prendrait doucement le visage entre les mains. Elle ne voulait pas avoir deux
enfants qui s'appelaient Mila et Gabriel. Elle ne voulait pas qu'ils aient une
mere immonde. Elle resterait assise sur ce banc pour les protéger. Elle vivrait
en retrait, elle prendrait les cachets docilement. Ils l'engourdissaient. Elle ne
demandait rien, elle n'exigeait rien. Elle souhaitait juste qu'on l'oublie. Elle
serait le petit caillou du ricochet qui caresse la surface de l'eau. Quelques
secondes de 1égeres ondes, puis le calme plat. Rien ne laisserait soupgonner sa

présence au fond de la mare. La vie reprendrait, et les gens oublieraient.
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— « Mme Simoine... Mme Simoine », dit l'infirmiére. « Je vous ai appelé déja
dix fois. Vous révez ? Vous é&tes encore en pyjama. Il faut vous laver,
maintenant. On a quinze minutes avant votre rendez-vous avec la psychologue.
Mme Heurtier a téléphoné, elle est un peu en retard ce matin. Allez, on a le

temps de repasser dans votre chambre. »

Audrey se tourna vers l'infirmiere et lui sourit. Elle marcha a ses cotés. Un
rayon de soleil vint se poser sur son visage, elle ferma les yeux. Elle entendit le
rire de ses enfants, ils allaient bientdt tourner autour d'elle et lui serrer les
jambes de leurs petites mains. Elle sentait déja leurs tétes contre ses cuisses.

Elle trébucha, ouvrit les yeux. La pelouse, le soleil, I'air. Le calme. Rien.
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2

Camille

Camille se dépéchait dans le couloir du métro. Elle allait étre en retard, c'est
sir. Le claquement de la porte d'entrée quand Paul était parti au bureau 1'avait
fait émerger. Elle avait dormi sur le canapé apres leur dispute et n'avait pas
entendu le réveil sonner. Elle sauta dans le wagon bondé. Une vague de chaleur
parcourut son corps. Sa chemise lui collait 4 la peau, et les gouttes perlaient
sous ses bras. Les voix des passagers lui semblérent lointaines. Une odeur
d'éther flottait dans 'air. Camille tanguait. Elle hésita a s'abandonner au vertige
et caressa l'illusion de la fin, 1'évanouissement, 'effondrement. Le trou noir.
Tout serait plus simple. « Idiote, secoue-toi. » Elle s'en voulait d'étre aussi
faible. Elle pensa a ses tiches du jour. Ne rien laisser au hasard, anticiper toutes
les demandes de Patrice, prendre de I'avance sur les dossiers au cas ou il change
I'échéancier sans prévenir. Elle se concentra sur sa respiration. Elle visualisa les
prochains instants : elle descendrait du métro, elle marcherait sur le trottoir, elle
prendrait 1'ascenseur, elle dirait bonjour a ses collégues, elle déposerait son sac
et son imperméable, elle allumerait son ordinateur. Elle allait y arriver. Elle
repassa les étapes plusieurs fois dans sa téte. Un pas apres 'autre. Elle se sentit

préte pour les affronts.

— « Alors Camille, on a fait la féte et on a la gueule de bois ? », attaqua
Patrice dés qu'elle sortit de I'ascenseur. A croire qu'il la guettait.
— « Je ne vais pas vous le répéter encore une fois, Camille, ici c'est le bureau

de I'excellence. Arriver a I'heure n'est pas une chose que je suis censé rappeler
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aux employés. Ressaisissez-vous, Camille. J'avais besoin de votre rapport sur le
projet Music World For Ever, j'ai di demander a Soléne. Ca ne vous met pas
mal a l'aise que votre collégue fasse votre boulot ? » Patrice parlait d'un ton
calme, aussi moralisateur que lorsque 1'on apprend une nouvelle legon de vie a
un enfant. Personne ne parlait dans le bureau.

— « Vous pourriez remercier Soléne, quand méme. »

— « Merci Soléne », dit Camille.

— « Je n'ai pas entendu... Plus fort », exigea Patrice.

— « Merci Soléne ». Camille avait froid, sa chemise encore humide séchait

Sur sa pcau.

La journée, une comme les autres, débutait.
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3

Laura

La concierge de I'immeuble tendit un paquet a Laura.

— « Le facteur 1'a déposé hier, mais je ne vous ai pas vu rentrer », se justifia-
t-elle.

— « Ce n'est rien d'urgent. Merci », lui répondit Laura, le coeur battant. Elle
vérifia sur la boite en carton, il n'y avait en effet aucune indication sur la
provenance du paquet. Le site Internet n'avait pas menti. Elle se sentit soulagée.
« Bonne soirée Mme Giselle ». Elle monta les étages a pied en prenant soin de
se mettre sur la pointe. La hauteur de ses talons décuplait la difficulté de
l'exercice. Au 2e étage, elle commenca a sentir la morsure de I'effort dans ses
muscles. Elle resserra les abdominaux. Chaque marche devenait une étape et se
transformait en victoire. Ses mollets d'abord, ses cuisses, puis ses fesses la
brhlaient. Au 4e étage, elle commenga son combat contre elle-méme. Elle se
traitait de faible, de mollassonne, de pathétique. Elle ne lacherait pas. Au Se
¢tage, afin de se donner le courage de la dernicre ligne droite, elle imagina
qu'elle portait des clous sous les talons et que, s'ils venaient a s'abaisser, ils lui
perceraient la chair. Elle gravit chaque marche avec rage, tapant les pieds
comme s'ils étaient munis d'un ressort qui lui permettaient de monter une jambe
apres l'autre. Parfois, elle avait envie de flancher, de remettre ses pieds a plat.

« Mauviette... et tricheuse, en plus », se disait-elle.

Une fois, une seule fois, elle avait abandonné, comme ¢a, tout d'un coup. Ses

talons s'étaient déposés, son ventre s'était relaché, elle n'avait pas compris ce
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qui avait craqué en elle ce jour-la. Stupéfaite, elle avait poursuivi son ascension
comme un automate. Arrivée chez elle, elle avait rangé ses courses dans le
placard, puis elle avait essayé d'oublier 1'événement. Mais elle n'avait pu
¢vacuer son sentiment d'échec. Philippe avait pourtant ét¢ bavard ce soir-1a, ils
avaient pass€¢ un moment a préparer le diner ensemble, puis ils s'étaient couchés
et avaient lu un moment. Philippe s'était endormi assez vite, ses lunettes sur le
nez, son livre entrouvert dans les mains. Laura avait attendu que le sommeil de
son mari soit profond avant de les lui enlever et d'éteindre les lumiéres. Elle
avait relu la méme page de son roman dix fois d'affilée et n'avait pas réussi a en
comprendre un seul mot. Il lui avait semblé que son corps avait épaissi, que sa
chair s'étalait et débordait des draps. Elle s'était glissée hors du lit, avait enfilé
son peignoir en soie et chaussé ses escarpins. Elle avait descendu les escaliers
dans le noir, puis du rez-de-chaussée, avait entrepris de grimper les marches sur
la pointe des pieds. Elle y avait mis toute son intensité, levant les talons le plus
haut possible. Plus le feu l'avait dévorée, plus elle s'était sentie satisfaite.
Arrivée au Se étage, la lumiere avait brusquement apparu dans les escaliers et
elle avait entendu la voix de Philippe. Penché au-dessus de la balustrade, les
yeux rougis par le sommeil, en calecon et en T-shirt, il lui avait lancé : « Bon
sang Laura, qu'est-ce que tu fabriques ? » Elle avait répondu avec aplomb :
« J'avais oublié un petit sac dans le hall de I'entrée. Je venais d'y penser. Quelle
idiote ! Mme Giselle a di le récupérer. » Elle s'était couchée victorieuse d'avoir

repris sa vie en main.

Elle arriva enfin sur le palier. Les brllures s'atténuérent rapidement, mais ses

muscles étaient tendus. Elle aimait les sentir durs et puissants. Dans sa
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chambre, elle déballa le paquet avec soin. La cape ornée de plumes de corbeau
s'étala sur le lit. Elle caressa le tissu, jouissant de l'instant. Elle ouvrit le double
fond de la grande malle sur laquelle, avec Philippe, ils posaient leurs vétements
le soir. Ses gestes étaient lents dans la tranquillité du soir qui s'installait. Elle
contempla la collection de masques vénitiens et prit son temps pour choisir
celui qui sublimerait l'ensemble. Dans son dressing, elle se dirigea vers la
rangée de chaussures qu'elle gardait pour les grandes occasions. Toujours des
talons trés hauts, élégants et parfois un soupgon d'excentricité. Rien ne devait
étre laissé au hasard. Philippe ne reviendrait pas avant quelques jours, et cela la
détendit de le savoir loin. Elle pourrait effectuer sa mise en scéne sans crainte
d'étre dérangée. Elle ne s'était pas sentie bien aujourd'’hui. Des échanges vifs
avec un vice-président, un regard entre deux collegues qu'elle n'avait pas su
interpréter, son assistante absente, trop d'éléments qui la bousculaient. C'était

une chance que la cape soit arrivée aujourd'hui, elle rassurait Laura.

Elle prit une douche rapide pour se débarrasser de la journée. La cape, le
masque vénitien, les talons et un string en fine dentelle noire 1'attendaient. Elle
s'assit devant son petit cabinet de toilette pour ajuster le masque sur son visage.
Elle posa son téléphone sur 1'étagere, entre les deux petites marques faites au
crayon a papier, et démarra la caméra. Elle s'habilla lentement dans une
chorégraphie précise, a la fois puissante et désespérée, respectant un ordre
immuable des choses. D'abord, les talons, puis le string et enfin la cape. Au fil
des années, elle avait travaillé les détails, la lumiére, le décor. Elle savait

exactement ou se placer. Peu a peu, sa force lui revint. Laura pensa qu'elle avait

choisi cette mise en scéne, qu'elle était libre de faire ce qu'elle voulait, qu'elle
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pouvait avoir une vie secrete. Cela ne regardait qu'elle. Les mouvements de son
corps lui redonnaient confiance. Laura dansa devant la caméra. Elle se sentit

mieux. Demain, son équipe la retrouverait vive, enthousiaste, pertinente.

Elle termina la vidéo et la transféra dans son cloud protégé par un mot de
passe. Elle la passa en boucle pendant un long moment. Elle se regardait, elle se
scrutait, et aujourd’hui, grace a la beauté de la cape et des plumes, elle
s'admirait presque. Elle n'avait pas eu besoin de son rituel depuis plusieurs
semaines, mais aujourd'hui elle avait ressenti l'urgence de reprendre pied avec
elle-méme. Elle rangea la cape et le masque avec délicatesse dans le coffre. Elle
revétit son peignoir de soie rouge et or que Philippe lui avait rapporté de Chine,
elle activa son ordinateur et se connecta a son espace de travail. Elle ouvrit la
bouteille de Chablis qui 'attendait au frais, puis elle s'assit a son bureau pour
répondre a quelques emails et revoir la présentation qu'ils feraient chez un

client demain. La premicre gorgée de vin finit de la détendre.

11
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4
Audrey

L'infirmiere entra dans la chambre. Elle secoua Audrey qui dormait dans le
fauteuil pres de la fenétre. La présence de Mathias 1'avait épuisée. L'un et 1'autre
faisaient des efforts considérables pour tendre vers la normalité. La
psychologue avait dii recommander & Mathias de raconter a Audrey le quotidien
dans le but de la raccrocher a la vie ordinaire. Mathias s'exécutait et énumérait
les événements de la semaine qui venait de s'écouler. Il lui racontait son travail,
une blague d'un collegue, un incident dans le métro, un film qu'il avait regarde
tard le soir, un plat qu'il avait mangé. Audrey l'imaginait rassembler tous ces
petits éléments durant la semaine : « Je raconterai ¢a a Audrey dimanche. Et ca
aussi. » Et si rien de notable n'était arrivé, il était probable qu'il inventait. I lui
parlait de Mila et de Gabriel. Il racontait la créche, les jeux, les mots rigolos de
Mila, les premiers pas de Gabriel. Il se forcait a étre naturel, mais Audrey
reconnaissait la légere accélération de sa voix, l'angoisse de la faire basculer a

nouveau.

Mathias parlait peu de la réorganisation de leur vie. Audrey savait que la
mere de Mathias avait quitté sa Bretagne pour s'installer chez eux. Elle gérait
les courses, les repas, les heures de la créche. Le pére de Mathias venait les
week-ends. IIs emmenaient les enfants se promener aux Buttes-Chaumont. Cela
faisait un mois que cette routine s'était installée. Ses parents a elle avaient
envoy¢ des cadeaux aux enfants. Ils avaient eu un entretien avec le médecin et

la psychologue. Audrey pensait : « Le médecin a di parler de grosse fatigue, de

12
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surmenage. La psychologue n'a probablement rien dit, tenue par le secret
professionnel. » La mere d'Audrey, qui avait travaillé dans la vente toute sa vie,
avec trois enfants et un mari accomplissant des heures extensibles au bureau,
n'avait certainement pas compris. Elle avait di dire a Mathias : « Mais elle avait

arrété de travailler... » Mathias délivrait des bribes a ce sujet. Audrey devinait.

Aujourd'hui elle avait ri lorsque Mathias lui avait raconté qu'il avait surpris
Gabriel en train de manger les chaussures dans l'entrée et que leur petit gargon
s'était mis dans une colére noire lorsqu'il lui avait retiré la semelle baveuse. —
« Ils me manquent », avait-elle dit. Mathias s'était engouffré avec trop de
précipitation : « Reviens a la maison alors, sors d'ici. » Audrey s'était refermée.
Mathias n'avait plus rien dit. Audrey avait ri, c'était une petite victoire. Il avait

posé la main sur le ventre de sa femme. C'était chaud. C'était vivant.

— « Mme Simoine », dit l'infirmiére. « Vous ne voulez pas aller regarder la
télévision en bas. Ils vont mettre une comédie. » Audrey ouvrit les yeux, elle
avait le cou tordu, douloureux. Elle se sentait nauséecuse. Un filet de bave avait
coulé sur sa joue, elle 'essuya. L'odeur lui souleva le cceur. Elle se précipita aux
toilettes et vomit. L'infirmiére lui tendit une serviette humide. Elle shumecta
les levres.

— « J'ai besoin de faire pipi », dit-elle a l'infirmiére.

— « Bon, je repasse vous voir dans quelques minutes. »

Audrey s'assit sur la cuvette des toilettes. Elle était sensible a toutes les

odeurs, aux siennes notamment. Elle baissa son pantalon pour uriner et une

13
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odeur de clochard lui remonta jusqu'aux narines. Une odeur de fesses qui
avaient suinté toute la nuit. Le pantalon en bas des jambes, elle se pencha vers
sa culotte pour renifler les traces humides laissées par son sexe. Curieusement,
la culotte avait une simple odeur de linge et de pertes vaginales doucement
¢cceurante. Elle avait pris 1'habitude de sentir sa culotte a chaque fois qu'elle

allait aux toilettes.

Audrey remonta son pantalon. Elle devait se préparer pour son rendez-vous
avec la psychologue. Elle pensa aux corps de ses enfants flottant dans 1'eau, elle
pensa au sang, elle pensa a la cervelle éclatée. Elle allait devoir lui tout lui
raconter 8 Mme Heurtier. Audrey avait pris de nombreux détours pour ne pas
lui révéler ses cotés obscurs et sordides. Mais Mme Heurtier la traquait, la
poussait dans ses retranchements. Bientot Audrey capitulerait parce qu'elle
n'arriverait plus a se cacher. Elle avouerait. Audrey redoutait l'instant ou le
visage de la psychologue changerait, elle ne pourrait pas rester imperturbable a
ce qu'Audrey lui raconterait. Alors, elle perdrait tout. Mila, Gabriel et Mathias.
Elle lutterait encore un peu aujourd'hui. Elle avait encore la force. Ses enfants et

son mari étaient encore a elle.
Elle sortit de sa chambre le pas plus assuré. Elle allait lui parler de sa grande

fatigue, de ses trous de mémoire. C'était bien ¢a. Ca la nourrirait un peu la psy.

Ils ne lui enléveraient pas ses enfants.

14
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5

Camille

— « Je ne comprends pas pourquoi Patrice est si dur. Il est pénible avec tout
le monde, mais surtout avec moi, non ? Il a vraiment un truc contre moi. Tu ne
trouves pas ? », demanda Camille a sa collégue Solene.

— « Tu sais, Patrice a tout donné pour TransArt. Lorsqu'il a commencé a
travailler pour I'ONG, il y a plus de vingt ans, ses missions en coopération
internationale artistique battaient de l'aile. Les bailleurs de fonds se retiraient.
Avec une nouvelle équipe a la direction, c'était quitte ou double. Et
honnétement, ils ont réussi a lui donné un second souffle a cette ONG. Notre
notoriété est bien établie et c'est grace a TransArt que tous ces artistes ont la
possibilité de faire des représentations dans le monde entier. Et nous, au service
juridique, on ne chome pas avec tous les contrats de tournées ! », lui répondit
Soléne qui travaillait dans le service de Patrice depuis de nombreuses années.

— « Tu parles... S'il 'aime autant son TransArt, pourquoi il démotive tout le
monde ? », bougonna Camille. Soléne lui avait parlé d'une époque ou 1'équipe
¢tait encore assez réduite pour qu'ils se connaissent tous personnellement. Les
rapports étaient moins verticaux et les plus anciens se souvenaient de fétes dans
les bureaux pour célébrer la signature d'une subvention au montant a six
chiffres, ou de barbecues organisés chez I'un des directeurs un dimanche midi
avec tous les salariés et leurs familles. Cela paraissait incongru a Camille
aujourd'hui. En se développant, TransArt avait inévitablement perdu son esprit
familial. Les clans s'étaient formés, tout comme les hiérarchies. Les années

avaient passé, faites de succes, et parfois de moments précaires. Les

15
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changements de politique, a tous les paliers du pouvoir, internationaux,
nationaux, régionaux et municipaux, ne les épargnaient jamais et le stress
financier était toujours présent. Les dirigeants menaient I'ONG comme leur
entreprise et il fallait travailler, fort.

— « Et puis, que veux-tu, ¢a a été dur pour Patrice ces derniéres années avec
son divorce. Il s'en ait pris plein la figure. Et a mon avis, il ne l'a toujours pas
digéré », expliqua Soléne. A cinquante ans, Patrice s'était réveillé un matin, seul
dans son lit. Sa femme avait demandé le divorce rappelant a Patrice qu'ils
n'avaient pas diné ensemble plus de dix fois les six derniers mois. Leurs trois
enfants avaient grandi, ils étaient entre le lycée et les écoles de commerce. Ils
avaient leur vie. Sa femme, — ou plutét son ex-femme, infirmicre libérale, se
débrouillait trés bien sans lui. Patrice 1'avait trompée a de nombreuses reprises.
Il se doutait qu'elle le savait, mais le sujet n'avait jamais été abordé¢ entre eux,
méme pas lors du divorce. Patrice, libre de son alliance, avait continué¢ a
fréquenter des jeunes femmes, 1'écart d'age entre eux se creusant chaque année
un peu plus. Il bandait moins vigoureusement et récemment son dos s'était mis
a le faire souffrir. Il fermait difficilement ses chemises sur son ventre et,
lorsqu'il était assis, le tissu était tellement tendu qu'il laissait découvrir son
ventre blanc et gras. Son médecin l'avait mis en garde. Leur pavillon familial
avait ¢t¢ vendu avec le divorce et Patrice avait acheté un appartement pres du
bureau. Il marchait une vingtaine de minutes a pied pour s'y rendre, suivant les

consignes médicales.

Il y a quatre ans, Camille, tout juste diplomée, avait été embauchée comme

juriste sous la direction de Patrice. Elle avait pu constater par elle-méme la
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dégradation. Tout était affecté par I'humeur de Patrice. Les relations avec ses
collegues, avec ses subalternes, avec ses supérieurs, avec les autres services,
avec le personnel de sécurité, avec 1'hotesse d'accueil, avec I'équipe de
nettoyage. Les membres de la direction étaient également concernés, mais cela
n'avait commencé a les atteindre que récemment alors que les autres en
souffraient depuis plusieurs années. Ses sempiternelles sautes d'humeur, ses
réflexions méchantes, ses lamentations sur le travail de ses assistants — dont
Camille faisait partie, parce que « Franchement, on n'est pas aidé. Les gars,
vous l'avez eu dans une pochette surprise votre diplome ? » -, alors qu'ils
s'étaient tous démenés sans compter leurs heures. « Je ne me suis pas fait chier
a développer l'organisation pour qu'une bande de petits branleurs viennent tout

foutre en [l'air.» Patrice avait rajouté la vulgarité a sa panoplie de

récriminations.

Le directeur général, les directeurs des services, tout comme le conseil
d'administration, fermaient les yeux. Ils avaient essay¢ de lui parler, mais aucun
n'avait au fond envie d'affronter le probléme. Depuis vingt ans, ils formaient
une bande qui avait trouvé I'équilibre magique dont ont besoin les organisations
pour grandir : chacun connaissait les compétences et les forces des autres et leur
faisait confiance. Ils étaient personnellement maitres de leur territoire. Et ils
reconnaissaient tous que Patrice était excellent. Il avait du flair, de I'entregent,
détectait les failles, repérait les risques. Il possédait un réseau tentaculaire, il
connaissait le passé et les histoires de tous les partenaires de TransArt. Patrice

¢tait garant d'une stabilit¢ qu'aucun dirigeant n'était prét a fragiliser en

interrogeant ses techniques de management. Les bailleurs de fonds lui faisaient
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confiance. Tous reconnaissaient qu'il était bon, trés bon. Et c'était bien 1a le
probléme. Il avait construit un rempart autour de lui et du haut de son donjon, il
tirait & boulet rouge sur tout ce qui le contrariait. Les attaques destinées aux
emmerdeurs qui se mettaient sur son chemin ou aux arrogants qui voulaient le
doubler, s'étaient au fil des années dirigées contre ses collaborateurs, les plus
timides, les plus gentils, les plus doués et les plus investis. Ils y passaient tous

et n'en sortaient pas indemnes.

Au début, Camille avait été peu concernée. Elle avait tellement de choses a
apprendre et a prouver. Elle était préte a accepter les critiques et les remarques
acerbes, qui s'adressaient au groupe. En bonne ¢léve, elle estimait que le maitre
avait toujours raison. Si l'autorité, 1'expérience et le talent de Patrice disaient
qu'ils devaient améliorer leur présentation du projet, c'est que c'était vrai. Elle
suivait ses directives, respectait les consignes. Elle était rapide, allait a
l'essentiel, était capable de défaire tout son travail sans état d'ame si elle
estimait qu'il n'était pas assez bon. Patrice avait vite remarqué cette jeune
stagiaire perfectionniste, 'avait embauchée satisfait de n'avoir a émettre qu'un
léger doute pour que Camille retravaillat dans les moindres détails un dossier,
tard dans la nuit, t6t le matin, inlassablement. « Camille, ne vous mettez pas
trop la pression », lui disait Patrice en quittant le bureau le soir, la laissant se
débrouiller avec la pile de dossiers. Ses collegues 1'aimaient bien : elle était
discrete, respectait les plus seniors en leur laissant présenter les dossiers, faisait
corps avec l'équipe. Modeste, elle ne se mettait jamais en avant. Et si l'un
d'entre eux la remerciait d'étre restée tard au bureau, elle disait simplement :

« c'est normal, je n'ai pas de famille, c'est plus simple que ce soit moi qui m'y
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colle. »

Et c'était un matin, il y a une année, au cours d'une simple réunion d'équipe,
que tout avait basculé. Ce jour-la, Camille avait os¢ — enfin — prendre la parole
apres une longue tirade de Patrice sur la stratégie concernant un projet qui leur
donnait du fil a retordre. Depuis trois ans qu'elle travaillait au service juridique,
elle avait estimé qu'elle avait la 1égitimité pour donner son avis. Elle avait
suggéré un autre angle, une approche différente. Patrice et leurs collégues
l'avaient écoutée, surpris d'entendre la voix de Camille aussi longtemps. Ses
joues avaient rosi. Elle avait parlé vite, un ton plus haut que d'habitude,
convaincue que ses arguments €taient excellents, et plus elle avait avancé dans
son discours, plus elle avait ressenti la justesse de ses propos. Ses collegues
avaient hoché de la téte, 1'un d'eux, un collaborateur proche de Patrice, avait
méme osé : « Intéressant, Camille. On pourrait réfléchir a cette nouvelle
perspective. » Camille avait senti un courant électrique la traverser, elle avait
¢té galvanisée, stupéfaite de son audace. Patrice n'avait rien dit. Elle avait
remarqué son visage fermé, sa machoire figée. Elle avait détecté le malaise de
Patrice, mais, euphorique, elle avait tourné le dos a son intuition. Apres tout,
comment une toute petite prise de parole pouvait affecter Patrice, le titan. « Ce
serait me donner trop d'importance », s'était-elle dit, honteuse d'avoir pensé un
bref instant que ses mots pouvaient avoir une valeur. Elle était loin d'avoir saisi
les conséquences de sa prise de parole. En quelques minutes, elle avait scellé
son sort. Les boulets rouges de Patrice allaient désormais se concentrer sur sa

personne. Sur celle qui avait entrepris de sortir du rang.

19



Les bons éléves n'aiment pas toujours l'école

6

Laura

Laura commanda un taxi, puis finit de se préparer. Elle consulta le barometre
électronique, posé sur la commode du salon : 7 h 30 et huit degrés Celsius. Le
début du mois de février était maussade, et comme chaque hiver parisien, le ciel
gris et bas. Son portable vibra lui indiquant que le taxi était a l'approche. Elle
enfila son manteau blanc et jeta un dernier coup d'ceil au miroir de I'entrée. Elle
vérifia que le rouge a lévre grenat ne s'était pas étendu sur ses dents. Lorsqu'elle
monta dans le taxi, elle vit le regard soutenu du chauffeur dans le rétroviseur.
Elle en retira une breve satisfaction, avant de l'ignorer et de répondre au
message WhatsApp de son fils ainé, Xavier, qui poursuivait ses études a
l'universit¢ McGill a Montréal depuis deux ans. Martin, son deuxiéme, avait
rejoint son frére I'année passée. Elle passa ensuite en revue ses rendez-vous de

la journée dans l'agenda qu'elle partageait avec sa secrétaire.

Elle aimait arriver au bureau avant tout le monde, avant que le téléphone ne
sonne, que les emails ne dégringolent dans sa messagerie, que les réunions
démarrent, que la mise en scéne d'une Laura parfaitement orchestrée n'opére.
Depuis son bureau vitré, elle aimait regarder les premiers employés arriver.
« Un bon patron est un patron qui arrive au bureau avant ses employ¢és et qui en
repart apres », lui avait asséné son pere lorsqu'elle avait obtenu son premier
poste de manager. « Vous ne dormez jamais ? », lui avait demandé une
personne de son équipe lors du pot de départ d'un collégue. « J'ai I'impression

que si je venais a 3 h du matin au bureau, vous seriez toujours 1a ! » Laura en
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avait retir¢ une grande fierté. Elle se voyait comme une proue de bateau,
insensible aux vents et aux marées, fongant vers son cap, sans jamais s'arréter,
sans jamais respirer. De toute fagon, elle n'était pas vraiment humaine. Elle était

plus forte.

— « Vous étes proches des objectifs ce trimestre. C'est bien, mais vous étes
capables de mieux. Et je n'ai pas besoin de vous rappeler qu'on ne se fixe pas
d'atteindre 1'objectif financier, on le dépasse. Comme a chaque fois. On vise
plus haut. Ok, chacun me présente ce qu'il a dans les tuyaux pour y arriver. Je
veux connaitre vos prochains coups, vos prochaines ventes », dit Laura en
donnant la parole a son équipe.

— « On commence avec vous, Vincent. Les performances montrent du retard
ce mois-ci. Qu'est-ce qui se passe ? », demanda Laura.

— « Pas de souci. Je suis en attente pour signer deux contrats et je dépasserai
l'objectif de 5%. C'est juste que les deux clients mettent plus de temps que
prévu pour finaliser les signatures. Il y a pas mal d'étapes de validation de leur
cOté. Je ne suis pas inquiet », répondit Vincent.

— « Ok, mettez-leur la pression. Il faut qu'ils signent. On est 1a pour ca. Et
vous, Alexandre ? Ca ne va pas fort... »

— « Oui, mon chiffre d'affaires est moins bon ce mois-ci, mais cela s'explique
par le fait que j'ai été une semaine en vacances », se défendit Alexandre.

— « Mais il faut anticiper vos absences. Figurez-vous que le chiffre d'affaire
doit rentrer méme si vous €tes en vacances ! Organisez-vous la prochaine fois.
Ca fait plusieurs fois que certains d'entre vous me sortent l'argument des

vacances. On en a déja parlé. Ce n'est pas une excuse. La vie de l'entreprise
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continue pendant vos absences. Le monde ne s'arréte pas parce que vous n'étes
pas 1a, bon sang », s'énerva Laura.

— « Yves, ¢a c'est du bon boulot ! Ca fait plusieurs mois qu'Yves vous bat
tous. C'est notre champion. Il remporte le gros lot », dit Laura en faisant mine
de sonner une cloche.

— « Je vous rappelle que si vous voulez vos primes du trimestre, il faut vous
bouger parce que sinon, ¢a va vous passer sous le nez. Je rappelle aussi a
chacun que vous devez renseigner le logiciel de suivi de clients. C'est la seule
fagon dont les patrons vont juger vos performances. Et ils ne s'embarrassent pas
d'explications de vacances ou de je ne sais quoi encore. Donc remplissez le
logiciel. Vos évaluations de fin d'année sont en grande partie basées la-dessus,
donc ne venez pas vous plaindre ensuite. Vous €tes au courant. »

—« Allez ! Vous étes les meilleurs. Go, go, go », conclut Laura.

La réunion d'équipe I'avait mise en forme pour son déjeuner avec Carlos, le
vice-président des opérations. Ils entretenaient une relation cordiale qui, au fil
des ans, s'était transformée en relation semi-amicale. Ils parlaient de temps en
temps de leur vie privée, de leurs enfants, de leurs vacances, de leurs
inquiétudes personnelles, de leurs doutes professionnels. Ils avaient cependant
réussi a conserver cette distance qui leur permettait d'étre des collégues qui ne
faisaient pas front commun. Ils s'estimaient simplement. Et Carlos lui avait
donné quelques conseils avisés lorsqu'elle avait été promue au poste de
directrice des ventes, il y a cinq ans. La premiére femme a occuper cette
fonction dans toute 1'histoire de l'entreprise. Laura avait eu peur de ne pas étre

assez ferme, directive, autoritaire avec son équipe, et avait douté de ses

22



Les bons éléves n'aiment pas toujours l'école

capacités a se faire respecter dans cet univers de la vente presque exclusivement
masculin. Carlos lui avait simplement dit un jour : « Ne cherche pas a savoir si
tu aurais pu faire mieux ou différemment, dis-toi seulement que tu as été ce que
tu as été. Cela t'évitera de te poser trop de questions et de consumer ton énergie.
Fais, agis, réajuste, mais ne tourne pas en boucle les scénarios. » Ce conseil
avait libéré Laura. Elle fongait concentrée sur ses objectifs. Les résultats
valaient plus que les moyens et les manieres d'y parvenir. Elle avait arrété de
marcher sur des ceufs a chaque réunion d'équipe, elle commandait, elle donnait
sa vision avec un franc-parler. Elle était exigeante avec ses collégues, et

impitoyable avec elle-méme.

— « Monsieur De Santos est déja parti pour le déjeuner. Il vous attend au
restaurant », l'informa sa secrétaire. Laura prit le temps de passer a la salle de
bain afin de rectifier son maquillage. Elle remit une couche de rouge a levres.
« Carlos peut attendre quelques minutes », se dit-elle. Elle détestait arriver la
premicre et attendre seule a la table du restaurant guettant l'arrivée de 'autre
convive. Elle avait I'impression de perdre son temps. Et surtout, elle se disait
que les gens devaient penser qu'elle allait déjeuner seule, comme une pauvre
ame, sans amie ni collégue. Elle aimait affirmer son statut de femme d'affaires,
occupée, pressée. Elle entra dans le restaurant et fit un signe a Carlos qui
l'attendait sur une banquette prés de la fenétre. Le serveur la salua, ils avaient
leurs habitudes. Elle vit a son regard qu'elle était séduisante. Elle fit un sourire
rayonnant a Carlos et s'assit en face de lui avec élégance.

— « Il va y avoir du mouvement dans les prochains mois », lui confia Carlos.

En tant que vice-président, il occupait une position hiérarchique supérieure a
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celle de Laura et avait des informations privilégiées. « Ils veulent encourager
les jeunes a innover. Ils sont allés rencontrer des partenaires de la Silicon
Valley et sont revenus emballés par l'intrapreneuriat. Tu connais ¢a, toi ? C'est
la nouvelle mode ! Créer des laboratoires avec des projets-pilote. Il parait que
les milléniaux ne jurent que par cela. » Carlos était bougon.

— «Tu es un vrai dirigeant des opérations, s'amusa Laura. Il te faut de la
méthode, des mesures, des résultats. » Carlos n'aimait pas le changement
organisationnel. Il était cartésien, pragmatique.

— « Ca peut étre amusant de réfléchir a des idées innovantes. Le monde va
vite. Quand je pense a mes fils qui étudient a l'université a Montréal, je me dis
que leur monde est bien différent du notre. Ils emploient tout un tas de mots que
je ne connais pas et des concepts qui me semblent farfelus. Tu sais que les
jeunes veulent trouver du sens a tout, a leur vie, a leur travail... »

— « Toute une vie ne va pas leur suffire pour qu'ils trouvent des réponses »,
répondit Carlos. « Personnellement, ces histoires de conciliation travail-famille,
de culture d'entreprise bienveillante, ca me donne de l'urticaire. Quand tu
bosses, tu bosses, les entreprises ont leurs défis de croissance, et c'est vraiment
de la connerie ces tables de ping-pong et ces salles pour faire la sieste. Non,
mais qui commandent ? Les jeunes ou les patrons ? On vit vraiment dans une
société d'enfants gatés. »

— « C'est vrai, on a créé des monstres. Mais leurs idéaux ne durent qu'un
temps. A trente ans, ils se posent tous les mémes questions que celles qu'on se
posaient a vingt ans. L'adolescence dure seulement plus longtemps. Finalement,
ils veulent tous se marier, avoir des enfants, s'acheter une maison, partir en

vacances. Donc ils pensent carriére et argent. Tu verrais dans mon équipe... Ils
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veulent tous leurs primes, une belle voiture, un pavillon a Montreuil et
emmener leur femme en vacances aux Seychelles pour faire de superbes photos
a poster sur les réseaux sociaux qui vont faire envie & ceux qui n'en sont pas
encore la. »

— «Ils pensent qu'ils sont différents de nous, mais finalement ils ont juste
rajouté le recyclage a leur routine, et c'est censé sauver la planéte », ricana

Carlos.

IIs rentrérent au bureau silencieux 'un et I'autre. Laura rejeta au loin la petite
boule qui était venue se loger dans son sternum au cours du déjeuner. Elle avait
taquiné Carlos sur son refus du changement, mais elle n'aimait pas non plus les
évolutions qu'elle ne maitrisait pas. Ces dernicres années, sa carriere s'était
accélérée. Elle avait travaillé sans relache, ne ratant aucun déjeuner ou réunion
tardive, sacrifiant ses week-end en famille, pour obtenir le poste de directrice
des ventes. Elle pensait maintenant a sa prochaine promotion. Le poste de vice-
président du développement des affaires se libérerait dans trois ans lorsque
Jacques Lasseigne prendrait sa retraite. Elle le voulait ce poste, elle serait
promue. « Sois toujours sur tes gardes, lui avait conseillé Philippe, son mari. Il
n'y a jamais rien d'acquis dans une carriere professionnelle. Et ils ne te
donneront pas le poste pour te récompenser. Tu peux te faire damer le pion par
un plus jeune dans la boite, par une personne venue de l'extérieur... Le monde
de la concurrence est vaste...» Laura n'aimait pas la lame de fond que
représentaient les milléniaux. Tout le monde en parlait comme d'un changement
puissant de société. Elle n'était pas certaine de comprendre quelles mutations

¢taient en train de s'opérer et redoutait de manquer le coche, de se retrouver sur
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le banc de touche sans avoir compris comment qu'elle aurait di jouer. Elle
éprouvait une anxiété profonde de devenir une « has been ». « Et quand ¢a
arrive, c'est trop tard. Tu es condamnée, tu te retrouves a étre écartée de toutes
les décisions et a stagner... Quand on ne te propose pas un plan de départ
anticipé », avait renchéri l'une de ses connaissances du Network Women Power
and Leadership, un réseau de femmes d'affaires dont Laura était membre. Ses
fils l'aidaient a se tenir a la page, mais elle sentait que ses réflexes n'étaient pas
spontanés, qu'elle faisait de la résistance au changement des habitudes de
travail. Elle avait tant donné a I'entreprise que 1'idée d'en étre écartée la tuait.
Elle savait aussi qu'elle n'avait pas d'autre choix que de briguer le poste de vice-
présidente et de l'obtenir. Si elle échouait, elle estimait qu'ils la garderaient
encore deux ans dans son poste de directrice des ventes avant de lui proposer un
plan de départ. A la cinquantaine, ils voudraient la remplacer pour une personne
plus jeune et moins onéreuse sur le plan de la rémunération. Et ce serait la fin
de sa carriere professionnelle. Elle aurait du mal a retrouver un poste & méme
niveau de compétences et de salaire, pour les mémes raisons que celles pour
lesquelles elle se retrouvait sur le carreau. Elle finirait par décrocher un poste
du méme type que celui qu'elle occupait & quarante ans et a accepter
probablement d'étre sous-payée. Une fin minable. Une dégringolade qu'elle ne
pouvait supporter. Elle allait 1'obtenir ce poste de vice-présidente, il n'y avait

pas d'autres options, l'ascension était la seule voie.
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Dites-le moi en commentaire sur mon site :

delphinefolliet.com/romans/

Inscrivez-vous a ma newsletter pour étre tenu informé de sa sortie :

delphinefolliet.com/newsletter/

Ecrivez-moi :

delphine.folliet@gmail.com

Suivez-moi :
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