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1

Audrey

Dans le jardin de la maison de repos, elle s'était assise sur un banc. Elle se

tenait immobile, le dos droit, enveloppée dans un châle en cachemire noir, les

jambes serrées l'une contre l'autre, les mains posées sur ses genoux. Elle

regardait fixement devant elle. Son esprit s'était envolé. Si elle avait agi ainsi

dans un parc public, les gens auraient regardé avec étrangeté cette jeune femme

aux cheveux blonds. Certains se seraient retournés pour constater qu'elle n'avait

pas bougé, qu'elle semblait ignorer les regards, qu'elle était insensible aux

pensées des passants qui la jugeaient. « Elle est bizarre, celle-ci, non ? » « Elle

est inquiétante, on dirait un zombie... ou une droguée... ou une folle, peut-être. »

D'autres ne l'auraient pas remarqué. Elle était translucide, invisible et ne faisait

qu'un tout avec le bois du banc. Ils auraient continué leur promenade sans prêter

attention à cette femme statue. Mais ici, à la maison de repos, Audrey était une

patiente qui recevait des soins, qui suivait un protocole, une meurtrie qui, aux

côtés des suicidaires, des déprimés, des anorexiques, des boulimiques, des

convalescents, il fallait guérir, secouer, sortir d'ici. Parfois, elle avait des accès

de lucidité, elle reprenait pied avec la réalité. « Mais qu'est-ce que je fais là, bon

sang ? » Mais la plupart du temps, elle s'abandonnait. Elle attendait qu'on lui

dicte sa conduite, qu'on la nourrisse, qu'on prenne soin d'elle. Une nuit, ses

propres gémissements l'avaient réveillée. Elle criait « maman, maman ! » Mais

elle était seule dans son lit, dans cette chambre aseptisée au voilage blanc. Un

rayon de lumière passait en-dessous de la porte et elle avait entendu des bruits

dans le couloir. Elle avait pensé qu'un ogre venait pour la dévorer. Elle était
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restée terrorisée, les doigts crispés sur les draps. Les pas s'étaient éloignés, et

elle s'était détendue. « Il y a vraiment quelque chose qui cloche chez moi »,

s'était-elle dit avant de sombrer à nouveau. Au petit matin, elle ne se souvenait

de rien.

Du haut de l'arbre où il avait trouvé refuge, son esprit contemplait la scène. Il

écoutait les oiseaux  gazouiller dans le calme matinal, et le vent faire tournoyer

quelques brindilles au sol. Le soleil allait percer et réchauffer le monde. Et rien

ne pouvait bouleverser cet instant de grâce. L'esprit était presque joyeux. Au

loin, il entendit une voix. « Encore quelques instants, encore quelques

instants », implora-t-il, se gorgeant de l'air de liberté qu'il s'était octroyée. La

voix se rapprochait, insistante, autoritaire. Alors après une longue respiration,

l'esprit rejoignit le corps d'Audrey. Ses tempes battaient fort. Elle voulait rester

là, sur ce banc, pour l'éternité. Elle ne voulait pas entendre le pas de l'infirmière

qui viendrait la chercher pour son rendez-vous, elle ne voulait pas voir le visage

tendu de Mathias lorsqu'il viendrait la voir pour leur rencontre hebdomadaire et

lui prendrait doucement le visage entre les mains. Elle ne voulait pas avoir deux

enfants qui s'appelaient Mila et Gabriel. Elle ne voulait pas qu'ils aient une

mère immonde. Elle resterait assise sur ce banc pour les protéger. Elle vivrait

en retrait, elle prendrait les cachets docilement. Ils l'engourdissaient. Elle ne

demandait rien, elle n'exigeait rien. Elle souhaitait juste qu'on l'oublie. Elle

serait le petit caillou du ricochet qui caresse la surface de l'eau. Quelques

secondes de légères ondes, puis le calme plat. Rien ne laisserait soupçonner sa

présence au fond de la mare. La vie reprendrait, et les gens oublieraient.
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– « Mme Simoine... Mme Simoine », dit l'infirmière. « Je vous ai appelé déjà

dix fois. Vous rêvez ? Vous êtes encore en pyjama. Il faut vous laver,

maintenant. On a quinze minutes avant votre rendez-vous avec la psychologue.

Mme Heurtier a téléphoné, elle est un peu en retard ce matin. Allez, on a le

temps de repasser dans votre chambre. »

Audrey se tourna vers l'infirmière et lui sourit. Elle marcha à ses côtés. Un

rayon de soleil vint se poser sur son visage, elle ferma les yeux. Elle entendit le

rire de ses enfants, ils allaient bientôt tourner autour d'elle et lui serrer les

jambes de leurs petites mains. Elle sentait déjà leurs têtes contre ses cuisses.

Elle trébucha, ouvrit les yeux. La pelouse, le soleil, l'air. Le calme. Rien. 

5



Les bons élèves n'aiment pas toujours l'école

2

Camille

Camille se dépêchait dans le couloir du métro. Elle allait être en retard, c'est

sûr. Le claquement de la porte d'entrée quand Paul était parti au bureau l'avait

fait émerger. Elle avait dormi sur le canapé après leur dispute et n'avait pas

entendu le réveil sonner. Elle sauta dans le wagon bondé. Une vague de chaleur

parcourut son corps. Sa chemise lui collait à la peau, et les gouttes perlaient

sous ses bras. Les voix des passagers lui semblèrent lointaines. Une odeur

d'éther flottait dans l'air. Camille tanguait. Elle hésita à s'abandonner au vertige

et caressa l'illusion de la fin, l'évanouissement, l'effondrement. Le trou noir.

Tout serait plus simple. « Idiote, secoue-toi. » Elle s'en voulait d'être aussi

faible. Elle pensa à ses tâches du jour. Ne rien laisser au hasard, anticiper toutes

les demandes de Patrice, prendre de l'avance sur les dossiers au cas où il change

l'échéancier sans prévenir. Elle se concentra sur sa respiration. Elle visualisa les

prochains instants : elle descendrait du métro, elle marcherait sur le trottoir, elle

prendrait l'ascenseur, elle dirait bonjour à ses collègues, elle déposerait son sac

et son imperméable, elle allumerait son ordinateur. Elle allait y arriver. Elle

repassa les étapes plusieurs fois dans sa tête. Un pas après l'autre. Elle se sentit

prête pour les affronts.

– « Alors Camille, on a fait la fête et on a la gueule de bois ? », attaqua

Patrice dès qu'elle sortit de l'ascenseur. À croire qu'il la guettait.

– « Je ne vais pas vous le répéter encore une fois, Camille, ici c'est le bureau

de l'excellence. Arriver à l'heure n'est pas une chose que je suis censé rappeler
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aux employés. Ressaisissez-vous, Camille. J'avais besoin de votre rapport sur le

projet Music World For Ever, j'ai dû demander à Solène. Ça ne vous met pas

mal à l'aise que votre collègue fasse votre boulot ?  » Patrice parlait d'un ton

calme, aussi moralisateur que lorsque l'on apprend une nouvelle leçon de vie à

un enfant. Personne ne parlait dans le bureau.

– « Vous pourriez remercier Solène, quand même. » 

– « Merci Solène », dit Camille. 

– « Je n'ai pas entendu... Plus fort », exigea Patrice.

– « Merci Solène ». Camille avait froid, sa chemise encore humide séchait

sur sa peau. 

La journée, une comme les autres, débutait. 
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3

Laura

La concierge de l'immeuble tendit un paquet à Laura. 

– « Le facteur l'a déposé hier, mais je ne vous ai pas vu rentrer », se justifia-

t-elle.

– « Ce n'est rien d'urgent. Merci », lui répondit Laura, le cœur battant. Elle

vérifia sur la boîte en carton, il n'y avait en effet aucune indication sur la

provenance du paquet. Le site Internet n'avait pas menti. Elle se sentit soulagée.

« Bonne soirée Mme Giselle ». Elle monta les étages à pied en prenant soin de

se mettre sur la pointe. La hauteur de ses talons décuplait la difficulté de

l'exercice. Au 2e étage, elle commença à sentir la morsure de l'effort dans ses

muscles. Elle resserra les abdominaux. Chaque marche devenait une étape et se

transformait en victoire. Ses mollets d'abord, ses cuisses, puis ses fesses la

brûlaient. Au 4e étage, elle commença son combat contre elle-même. Elle se

traitait de faible, de mollassonne, de pathétique. Elle ne lâcherait pas. Au 5e

étage, afin de se donner le courage de la dernière ligne droite, elle imagina

qu'elle portait des clous sous les talons et que, s'ils venaient à s'abaisser, ils lui

perceraient la chair. Elle gravit chaque marche avec rage, tapant les pieds

comme s'ils étaient munis d'un ressort qui lui permettaient de monter une jambe

après l'autre. Parfois, elle avait envie de flancher, de remettre ses pieds à plat.

« Mauviette... et tricheuse, en plus », se disait-elle. 

Une fois, une seule fois, elle avait abandonné, comme ça, tout d'un coup. Ses

talons s'étaient déposés, son ventre s'était relâché, elle n'avait pas compris ce

8



Les bons élèves n'aiment pas toujours l'école

qui avait craqué en elle ce jour-là. Stupéfaite, elle avait poursuivi son ascension

comme un automate. Arrivée chez elle, elle avait rangé ses courses dans le

placard, puis elle avait essayé d'oublier l'événement. Mais elle n'avait pu

évacuer son sentiment d'échec. Philippe avait pourtant été bavard ce soir-là, ils

avaient passé un moment à préparer le dîner ensemble, puis ils s'étaient couchés

et avaient lu un moment. Philippe s'était endormi assez vite, ses lunettes sur le

nez, son livre entrouvert dans les mains. Laura avait attendu que le sommeil de

son mari soit profond avant de les lui enlever et d'éteindre les lumières. Elle

avait relu la même page de son roman dix fois d'affilée et n'avait pas réussi à en

comprendre un seul mot. Il lui avait semblé que son corps avait épaissi, que sa

chair s'étalait et débordait des draps. Elle s'était glissée hors du lit, avait enfilé

son peignoir en soie et chaussé ses escarpins. Elle avait descendu les escaliers

dans le noir, puis du rez-de-chaussée, avait entrepris de grimper les marches sur

la pointe des pieds. Elle y avait mis toute son intensité, levant les talons le plus

haut possible. Plus le feu l'avait dévorée, plus elle s'était sentie satisfaite.

Arrivée au 5e étage, la lumière avait brusquement apparu dans les escaliers et

elle avait entendu la voix de Philippe. Penché au-dessus de la balustrade, les

yeux rougis par le sommeil, en caleçon et en T-shirt, il lui avait lancé : « Bon

sang Laura, qu'est-ce que tu fabriques ? » Elle avait répondu avec aplomb :

« J'avais oublié un petit sac dans le hall de l'entrée. Je venais d'y penser. Quelle

idiote ! Mme Giselle a dû le récupérer. » Elle s'était couchée victorieuse d'avoir

repris sa vie en main. 

Elle arriva enfin sur le palier. Les brûlures s'atténuèrent rapidement, mais ses

muscles étaient tendus. Elle aimait les sentir durs et puissants. Dans sa
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chambre, elle déballa le paquet avec soin. La cape ornée de plumes de corbeau

s'étala sur le lit. Elle caressa le tissu, jouissant de l'instant. Elle ouvrit le double

fond de la grande malle sur laquelle, avec Philippe, ils posaient leurs vêtements

le soir. Ses gestes étaient lents dans la tranquillité du soir qui s'installait. Elle

contempla la collection de masques vénitiens et prit son temps pour choisir

celui qui sublimerait l'ensemble. Dans son dressing, elle se dirigea vers la

rangée de chaussures qu'elle gardait pour les grandes occasions. Toujours des

talons très hauts, élégants et parfois un soupçon d'excentricité. Rien ne devait

être laissé au hasard. Philippe ne reviendrait pas avant quelques jours, et cela la

détendit de le savoir loin. Elle pourrait effectuer sa mise en scène sans crainte

d'être dérangée. Elle ne s'était pas sentie bien aujourd'hui. Des échanges vifs

avec un vice-président, un regard entre deux collègues qu'elle n'avait pas su

interpréter, son assistante absente, trop d'éléments qui la bousculaient. C'était

une chance que la cape soit arrivée aujourd'hui, elle rassurait Laura. 

Elle prit une douche rapide pour se débarrasser de la journée. La cape, le

masque vénitien, les talons et un string en fine dentelle noire l'attendaient. Elle

s'assit devant son petit cabinet de toilette pour ajuster le masque sur son visage.

Elle posa son téléphone sur l'étagère, entre les deux petites marques faites au

crayon à papier, et démarra la caméra. Elle s'habilla lentement dans une

chorégraphie précise, à la fois puissante et désespérée, respectant un ordre

immuable des choses. D'abord, les talons, puis le string et enfin la cape. Au fil

des années, elle avait travaillé les détails, la lumière, le décor. Elle savait

exactement où se placer. Peu à peu, sa force lui revint. Laura pensa qu'elle avait

choisi cette mise en scène, qu'elle était libre de faire ce qu'elle voulait, qu'elle
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pouvait avoir une vie secrète. Cela ne regardait qu'elle. Les mouvements de son

corps lui redonnaient confiance. Laura dansa devant la caméra. Elle se sentit

mieux. Demain, son équipe la retrouverait vive, enthousiaste, pertinente. 

Elle termina la vidéo et la transféra dans son cloud protégé par un mot de

passe. Elle la passa en boucle pendant un long moment. Elle se regardait, elle se

scrutait, et aujourd'hui, grâce à la beauté de la cape et des plumes, elle

s'admirait presque. Elle n'avait pas eu besoin de son rituel depuis plusieurs

semaines, mais aujourd'hui elle avait ressenti l'urgence de reprendre pied avec

elle-même. Elle rangea la cape et le masque avec délicatesse dans le coffre. Elle

revêtit son peignoir de soie rouge et or que Philippe lui avait rapporté de Chine,

elle activa son ordinateur et se connecta à son espace de travail. Elle ouvrit la

bouteille de Chablis qui l'attendait au frais, puis elle s'assit à son bureau pour

répondre à quelques emails et revoir la présentation qu'ils feraient chez un

client demain. La première gorgée de vin finit de la détendre.
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4

Audrey

L'infirmière entra dans la chambre. Elle secoua Audrey qui dormait dans le

fauteuil près de la fenêtre. La présence de Mathias l'avait épuisée. L'un et l'autre

faisaient des efforts considérables pour tendre vers la normalité. La

psychologue avait dû recommander à Mathias de raconter à Audrey le quotidien

dans le but de la raccrocher à la vie ordinaire. Mathias s'exécutait et énumérait

les événements de la semaine qui venait de s'écouler. Il lui racontait son travail,

une blague d'un collègue, un incident dans le métro, un film qu'il avait regardé

tard le soir, un plat qu'il avait mangé. Audrey l'imaginait rassembler tous ces

petits éléments durant la semaine : « Je raconterai ça à Audrey dimanche. Et ça

aussi. » Et si rien de notable n'était arrivé, il était probable qu'il inventait. Il lui

parlait de Mila et de Gabriel. Il racontait la crèche, les jeux, les mots rigolos de

Mila, les premiers pas de Gabriel. Il se forçait à être naturel, mais Audrey

reconnaissait la légère accélération de sa voix, l'angoisse de la faire basculer à

nouveau. 

Mathias parlait peu de la réorganisation de leur vie. Audrey savait que la

mère de Mathias avait quitté sa Bretagne pour s'installer chez eux. Elle gérait

les courses, les repas, les heures de la crèche. Le père de Mathias venait les

week-ends. Ils emmenaient les enfants se promener aux Buttes-Chaumont. Cela

faisait un mois que cette routine s'était installée. Ses parents à elle avaient

envoyé des cadeaux aux enfants. Ils avaient eu un entretien avec le médecin et

la psychologue. Audrey pensait : « Le médecin a dû parler de grosse fatigue, de
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surmenage. La psychologue n'a probablement rien dit, tenue par le secret

professionnel. » La mère d'Audrey, qui avait travaillé dans la vente toute sa vie,

avec trois enfants et un mari accomplissant des heures extensibles au bureau,

n'avait certainement pas compris. Elle avait dû dire à Mathias : « Mais elle avait

arrêté de travailler... »  Mathias délivrait des bribes à ce sujet. Audrey devinait.

Aujourd'hui elle avait ri lorsque Mathias lui avait raconté qu'il avait surpris

Gabriel en train de manger les chaussures dans l'entrée et que leur petit garçon

s'était mis dans une colère noire lorsqu'il lui avait retiré la semelle baveuse. –

« Ils me manquent », avait-elle dit. Mathias s'était engouffré avec trop de

précipitation : « Reviens à la maison alors, sors d'ici. » Audrey s'était refermée.

Mathias n'avait plus rien dit. Audrey avait ri, c'était une petite victoire. Il avait

posé la main sur le ventre de sa femme. C'était chaud. C'était vivant. 

– « Mme Simoine », dit l'infirmière. « Vous ne voulez pas aller regarder la

télévision en bas. Ils vont mettre une comédie. » Audrey ouvrit les yeux, elle

avait le cou tordu, douloureux. Elle se sentait nauséeuse. Un filet de bave avait

coulé sur sa joue, elle l'essuya. L'odeur lui souleva le cœur. Elle se précipita aux

toilettes et vomit. L'infirmière lui tendit une serviette humide. Elle s'humecta

les lèvres. 

– « J'ai besoin de faire pipi », dit-elle à l'infirmière. 

– « Bon, je repasse vous voir dans quelques minutes. »

Audrey s'assit sur la cuvette des toilettes. Elle était sensible à toutes les

odeurs, aux siennes notamment. Elle baissa son pantalon pour uriner et une
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odeur de clochard lui remonta jusqu'aux narines. Une odeur de fesses qui

avaient suinté toute la nuit. Le pantalon en bas des jambes, elle se pencha vers

sa culotte pour renifler les traces humides laissées par son sexe. Curieusement,

la culotte avait une simple odeur de linge et de pertes vaginales doucement

écœurante. Elle avait pris l'habitude de sentir sa culotte à chaque fois qu'elle

allait aux toilettes. 

Audrey remonta son pantalon. Elle devait se préparer pour son rendez-vous

avec la psychologue. Elle pensa aux corps de ses enfants flottant dans l'eau, elle

pensa au sang, elle pensa à la cervelle éclatée. Elle allait devoir lui tout lui

raconter à Mme Heurtier. Audrey avait pris de nombreux détours pour ne pas

lui révéler ses côtés obscurs et sordides. Mais Mme Heurtier la traquait, la

poussait dans ses retranchements. Bientôt Audrey capitulerait parce qu'elle

n'arriverait plus à se cacher. Elle avouerait. Audrey redoutait l'instant où le

visage de la psychologue changerait, elle ne pourrait pas rester imperturbable à

ce qu'Audrey lui raconterait. Alors, elle perdrait tout. Mila, Gabriel et Mathias.

Elle lutterait encore un peu aujourd'hui. Elle avait encore la force. Ses enfants et

son mari étaient encore à elle. 

Elle sortit de sa chambre le pas plus assuré. Elle allait lui parler de sa grande

fatigue, de ses trous de mémoire. C'était bien ça. Ça la nourrirait un peu la psy.

Ils ne lui enlèveraient pas ses enfants. 
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5

Camille

– « Je ne comprends pas pourquoi Patrice est si dur. Il est pénible avec tout

le monde, mais surtout avec moi, non ? Il a vraiment un truc contre moi. Tu ne

trouves pas ? », demanda Camille à sa collègue Solène.

– « Tu sais, Patrice a tout donné pour TransArt. Lorsqu'il a commencé à

travailler pour l'ONG, il y a plus de vingt ans, ses missions en coopération

internationale artistique battaient de l'aile. Les bailleurs de fonds se retiraient.

Avec une nouvelle équipe à la direction, c'était quitte ou double. Et

honnêtement, ils ont réussi à lui donné un second souffle à cette ONG. Notre

notoriété est bien établie et c'est grâce à TransArt que tous ces artistes ont la

possibilité de faire des représentations dans le monde entier. Et nous, au service

juridique, on ne chôme pas avec tous les contrats de tournées ! », lui répondit

Solène qui travaillait dans le service de Patrice depuis de nombreuses années.

– « Tu parles... S'il l'aime autant son TransArt, pourquoi il démotive tout le

monde ? », bougonna Camille. Solène lui avait parlé d'une époque où l'équipe

était encore assez réduite pour qu'ils se connaissent tous personnellement. Les

rapports étaient moins verticaux et les plus anciens se souvenaient de fêtes dans

les bureaux pour célébrer la signature d'une subvention au montant à six

chiffres, ou de barbecues organisés chez l'un des directeurs un dimanche midi

avec tous les salariés et leurs familles. Cela paraissait incongru à Camille

aujourd'hui. En se développant, TransArt avait inévitablement perdu son esprit

familial. Les clans s'étaient formés, tout comme les hiérarchies. Les années

avaient passé, faites de succès, et parfois de moments précaires. Les

15



Les bons élèves n'aiment pas toujours l'école

changements de politique, à tous les paliers du pouvoir, internationaux,

nationaux, régionaux et municipaux, ne les épargnaient jamais et le stress

financier était toujours présent. Les dirigeants menaient l'ONG comme leur

entreprise et il fallait travailler, fort. 

– « Et puis, que veux-tu, ça a été dur pour Patrice ces dernières années avec

son divorce. Il s'en ait pris plein la figure. Et à mon avis, il ne l'a toujours pas

digéré », expliqua Solène. À cinquante ans, Patrice s'était réveillé un matin, seul

dans son lit. Sa femme avait demandé le divorce rappelant à Patrice qu'ils

n'avaient pas dîné ensemble plus de dix fois les six derniers mois. Leurs trois

enfants avaient grandi, ils étaient entre le lycée et les écoles de commerce. Ils

avaient leur vie. Sa femme, – ou plutôt son ex-femme, infirmière libérale, se

débrouillait très bien sans lui. Patrice l'avait trompée à de nombreuses reprises.

Il se doutait qu'elle le savait, mais le sujet n'avait jamais été abordé entre eux,

même pas lors du divorce. Patrice, libre de son alliance, avait continué à

fréquenter des jeunes femmes, l'écart d'âge entre eux se creusant chaque année

un peu plus. Il bandait moins vigoureusement et récemment son dos s'était mis

à le faire souffrir. Il fermait difficilement ses chemises sur son ventre et,

lorsqu'il était assis, le tissu était tellement tendu qu'il laissait découvrir son

ventre blanc et gras. Son médecin l'avait mis en garde. Leur pavillon familial

avait été vendu avec le divorce et Patrice avait acheté un appartement près du

bureau. Il marchait une vingtaine de minutes à pied pour s'y rendre, suivant les

consignes médicales. 

Il y a quatre ans, Camille, tout juste diplômée, avait été embauchée comme

juriste sous la direction de Patrice. Elle avait pu constater par elle-même la
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dégradation. Tout était affecté par l'humeur de Patrice. Les relations avec ses

collègues, avec ses subalternes, avec ses supérieurs, avec les autres services,

avec le personnel de sécurité, avec l'hôtesse d'accueil, avec l'équipe de

nettoyage. Les membres de la direction étaient également concernés, mais cela

n'avait commencé à les atteindre que récemment alors que les autres en

souffraient depuis plusieurs années. Ses sempiternelles sautes d'humeur, ses

réflexions méchantes, ses lamentations sur le travail de ses assistants – dont

Camille faisait partie, parce que « Franchement, on n'est pas aidé. Les gars,

vous l'avez eu dans une pochette surprise votre diplôme ? » -, alors qu'ils

s'étaient tous démenés sans compter leurs heures. « Je ne me suis pas fait chier

à développer l'organisation pour qu'une bande de petits branleurs viennent tout

foutre en l'air. » Patrice avait rajouté la vulgarité à sa panoplie de

récriminations. 

Le directeur général, les directeurs des services, tout comme le conseil

d'administration, fermaient les yeux. Ils avaient essayé de lui parler, mais aucun

n'avait au fond envie d'affronter le problème. Depuis vingt ans, ils formaient

une bande qui avait trouvé l'équilibre magique dont ont besoin les organisations

pour grandir : chacun connaissait les compétences et les forces des autres et leur

faisait confiance. Ils étaient personnellement maîtres de leur territoire. Et ils

reconnaissaient tous que Patrice était excellent. Il avait du flair, de l'entregent,

détectait les failles, repérait les risques. Il possédait un réseau tentaculaire, il

connaissait le passé et les histoires de tous les partenaires de TransArt. Patrice

était garant d'une stabilité qu'aucun dirigeant n'était prêt à fragiliser en

interrogeant ses techniques de management. Les bailleurs de fonds lui faisaient
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confiance. Tous reconnaissaient qu'il était bon, très bon. Et c'était bien là le

problème. Il avait construit un rempart autour de lui et du haut de son donjon, il

tirait à boulet rouge sur tout ce qui le contrariait. Les attaques destinées aux

emmerdeurs qui se mettaient sur son chemin ou aux arrogants qui voulaient le

doubler, s'étaient au fil des années dirigées contre ses collaborateurs, les plus

timides, les plus gentils, les plus doués et les plus investis. Ils y passaient tous

et n'en sortaient pas indemnes. 

Au début, Camille avait été peu concernée. Elle avait tellement de choses à

apprendre et à prouver. Elle était prête à accepter les critiques et les remarques

acerbes, qui s'adressaient au groupe. En bonne élève, elle estimait que le maître

avait toujours raison. Si l'autorité, l'expérience et le talent de Patrice disaient

qu'ils devaient améliorer leur présentation du projet, c'est que c'était vrai. Elle

suivait ses directives, respectait les consignes. Elle était rapide, allait à

l'essentiel, était capable de défaire tout son travail sans état d'âme si elle

estimait qu'il n'était pas assez bon. Patrice avait vite remarqué cette jeune

stagiaire perfectionniste, l'avait embauchée satisfait de n'avoir à émettre qu'un

léger doute pour que Camille retravaillât dans les moindres détails un dossier,

tard dans la nuit, tôt le matin, inlassablement. « Camille, ne vous mettez pas

trop la pression », lui disait Patrice en quittant le bureau le soir, la laissant se

débrouiller avec la pile de dossiers. Ses collègues l'aimaient bien : elle était

discrète, respectait les plus seniors en leur laissant présenter les dossiers, faisait

corps avec l'équipe. Modeste, elle ne se mettait jamais en avant. Et si l'un

d'entre eux la remerciait d'être restée tard au bureau, elle disait simplement :

« c'est normal, je n'ai pas de famille, c'est plus simple que ce soit moi qui m'y
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colle. »

Et c'était un matin, il y a une année, au cours d'une simple réunion d'équipe,

que tout avait basculé. Ce jour-là, Camille avait osé – enfin – prendre la parole

après une longue tirade de Patrice sur la stratégie concernant un projet qui leur

donnait du fil à retordre. Depuis trois ans qu'elle travaillait au service juridique,

elle avait estimé qu'elle avait la légitimité pour donner son avis. Elle avait

suggéré un autre angle, une approche différente. Patrice et leurs collègues

l'avaient écoutée, surpris d'entendre la voix de Camille aussi longtemps. Ses

joues avaient rosi. Elle avait parlé vite, un ton plus haut que d'habitude,

convaincue que ses arguments étaient excellents, et plus elle avait avancé dans

son discours, plus elle avait ressenti la justesse de ses propos. Ses collègues

avaient hoché de la tête, l'un d'eux, un collaborateur proche de Patrice, avait

même osé : « Intéressant, Camille. On pourrait réfléchir à cette nouvelle

perspective. » Camille avait senti un courant électrique la traverser, elle avait

été galvanisée, stupéfaite de son audace. Patrice n'avait rien dit. Elle avait

remarqué son visage fermé, sa mâchoire figée. Elle avait détecté le malaise de

Patrice, mais, euphorique, elle avait tourné le dos à son intuition. Après tout,

comment une toute petite prise de parole pouvait affecter Patrice, le titan. « Ce

serait me donner trop d'importance », s'était-elle dit, honteuse d'avoir pensé un

bref instant que ses mots pouvaient avoir une valeur. Elle était loin d'avoir saisi

les conséquences de sa prise de parole. En quelques minutes, elle avait scellé

son sort. Les boulets rouges de Patrice allaient désormais se concentrer sur sa

personne. Sur celle qui avait entrepris de sortir du rang. 
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6

Laura

Laura commanda un taxi, puis finit de se préparer. Elle consulta le baromètre

électronique, posé sur la commode du salon : 7 h 30 et huit degrés Celsius. Le

début du mois de février était maussade, et comme chaque hiver parisien, le ciel

gris et bas. Son portable vibra lui indiquant que le taxi était à l'approche. Elle

enfila son manteau blanc et jeta un dernier coup d'œil au miroir de l'entrée. Elle

vérifia que le rouge à lèvre grenat ne s'était pas étendu sur ses dents. Lorsqu'elle

monta dans le taxi, elle vit le regard soutenu du chauffeur dans le rétroviseur.

Elle en retira une brève satisfaction, avant de l'ignorer et de répondre au

message WhatsApp de son fils aîné, Xavier, qui poursuivait ses études à

l'université McGill à Montréal depuis deux ans. Martin, son deuxième, avait

rejoint son frère l'année passée. Elle passa ensuite en revue ses rendez-vous de

la journée dans l'agenda qu'elle partageait avec sa secrétaire. 

Elle aimait arriver au bureau avant tout le monde, avant que le téléphone ne

sonne, que les emails ne dégringolent dans sa messagerie, que les réunions

démarrent, que la mise en scène d'une Laura parfaitement orchestrée n'opère.

Depuis son bureau vitré, elle aimait regarder les premiers employés arriver.

« Un bon patron est un patron qui arrive au bureau avant ses employés et qui en

repart après » , lui avait asséné son père lorsqu'elle avait obtenu son premier

poste de manager. « Vous ne dormez jamais ? », lui avait demandé une

personne de son équipe lors du pot de départ d'un collègue. « J'ai l'impression

que si je venais à 3 h du matin au bureau, vous seriez toujours là ! » Laura en
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avait retiré une grande fierté. Elle se voyait comme une proue de bateau,

insensible aux vents et aux marées, fonçant vers son cap, sans jamais s'arrêter,

sans jamais respirer. De toute façon, elle n'était pas vraiment humaine. Elle était

plus forte.

– « Vous êtes proches des objectifs ce trimestre. C'est bien, mais vous êtes

capables de mieux. Et je n'ai pas besoin de vous rappeler qu'on ne se fixe pas

d'atteindre l'objectif financier, on le dépasse. Comme à chaque fois. On vise

plus haut. Ok, chacun me présente ce qu'il a dans les tuyaux pour y arriver. Je

veux connaître vos prochains coups, vos prochaines ventes », dit Laura en

donnant la parole à son équipe.

– « On commence avec vous, Vincent. Les performances montrent du retard

ce mois-ci. Qu'est-ce qui se passe ? », demanda Laura.

– « Pas de souci. Je suis en attente pour signer deux contrats et je dépasserai

l'objectif de 5%. C'est juste que les deux clients mettent plus de temps que

prévu pour finaliser les signatures. Il y a pas mal d'étapes de validation de leur

côté. Je ne suis pas inquiet », répondit Vincent.

– « Ok, mettez-leur la pression. Il faut qu'ils signent. On est là pour ça. Et

vous, Alexandre ? Ça ne va pas fort... »

– « Oui, mon chiffre d'affaires est moins bon ce mois-ci, mais cela s'explique

par le fait que j'ai été une semaine en vacances », se défendit Alexandre.

– « Mais il faut anticiper vos absences. Figurez-vous que le chiffre d'affaire

doit rentrer même si vous êtes en vacances ! Organisez-vous la prochaine fois.

Ça fait plusieurs fois que certains d'entre vous me sortent l'argument des

vacances. On en a déjà parlé. Ce n'est pas une excuse. La vie de l'entreprise
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continue pendant vos absences. Le monde ne s'arrête pas parce que vous n'êtes

pas là, bon sang », s'énerva Laura.

– « Yves, ça c'est du bon boulot ! Ça fait plusieurs mois qu'Yves vous bat

tous. C'est notre champion. Il remporte le gros lot », dit Laura en faisant mine

de sonner une cloche.

– « Je vous rappelle que si vous voulez vos primes du trimestre, il faut vous

bouger parce que sinon, ça va vous passer sous le nez. Je rappelle aussi à

chacun que vous devez renseigner le logiciel de suivi de clients. C'est la seule

façon dont les patrons vont juger vos performances. Et ils ne s'embarrassent pas

d'explications de vacances ou de je ne sais quoi encore. Donc remplissez le

logiciel. Vos évaluations de fin d'année sont en grande partie basées là-dessus,

donc ne venez pas vous plaindre ensuite. Vous êtes au courant. » 

– « Allez ! Vous êtes les meilleurs. Go, go, go », conclut Laura.

La réunion d'équipe l'avait mise en forme pour son déjeuner avec Carlos, le

vice-président des opérations. Ils entretenaient une relation cordiale qui, au fil

des ans, s'était transformée en relation semi-amicale. Ils parlaient de temps en

temps de leur vie privée, de leurs enfants, de leurs vacances, de leurs

inquiétudes personnelles, de leurs doutes professionnels. Ils avaient cependant

réussi à conserver cette distance qui leur permettait d'être des collègues qui ne

faisaient pas front commun. Ils s'estimaient simplement. Et Carlos lui avait

donné quelques conseils avisés lorsqu'elle avait été promue au poste de

directrice des ventes, il y a cinq ans. La première femme à occuper cette

fonction dans toute l'histoire de l'entreprise. Laura avait eu peur de ne pas être

assez ferme, directive, autoritaire avec son équipe, et avait douté de ses
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capacités à se faire respecter dans cet univers de la vente presque exclusivement

masculin. Carlos lui avait simplement dit un jour : « Ne cherche pas à savoir si

tu aurais pu faire mieux ou différemment, dis-toi seulement que tu as été ce que

tu as été. Cela t'évitera de te poser trop de questions et de consumer ton énergie.

Fais, agis, réajuste, mais ne tourne pas en boucle les scénarios. » Ce conseil

avait libéré Laura. Elle fonçait concentrée sur ses objectifs. Les résultats

valaient plus que les moyens et les manières d'y parvenir. Elle avait arrêté de

marcher sur des œufs à chaque réunion d'équipe, elle commandait, elle donnait

sa vision avec un franc-parler. Elle était exigeante avec ses collègues, et

impitoyable avec elle-même. 

– « Monsieur De Santos est déjà parti pour le déjeuner. Il vous attend au

restaurant », l'informa sa secrétaire. Laura prit le temps de passer à la salle de

bain afin de rectifier son maquillage. Elle remit une couche de rouge à lèvres.

« Carlos peut attendre quelques minutes », se dit-elle. Elle détestait arriver la

première et attendre seule à la table du restaurant guettant l'arrivée de l'autre

convive. Elle avait l'impression de perdre son temps. Et surtout, elle se disait

que les gens devaient penser qu'elle allait déjeuner seule, comme une pauvre

âme, sans amie ni collègue. Elle aimait affirmer son statut de femme d'affaires,

occupée, pressée. Elle entra dans le restaurant et fit un signe à Carlos qui

l'attendait sur une banquette près de la fenêtre. Le serveur la salua, ils avaient

leurs habitudes. Elle vit à son regard qu'elle était séduisante. Elle fit un sourire

rayonnant à Carlos et s'assit en face de lui avec élégance. 

– « Il va y avoir du mouvement dans les prochains mois », lui confia Carlos.

En tant que vice-président, il occupait une position hiérarchique supérieure à
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celle de Laura et avait des informations privilégiées. « Ils veulent encourager

les jeunes à innover. Ils sont allés rencontrer des partenaires de la Silicon

Valley et sont revenus emballés par l'intrapreneuriat. Tu connais ça, toi ? C'est

la nouvelle mode ! Créer des laboratoires avec des projets-pilote. Il paraît que

les milléniaux ne jurent que par cela. » Carlos était  bougon. 

– « Tu es un vrai dirigeant des opérations, s'amusa Laura. Il te faut de la

méthode, des mesures, des résultats. » Carlos n'aimait pas le changement

organisationnel. Il était cartésien, pragmatique.

– « Ça peut être amusant de réfléchir à des idées innovantes. Le monde va

vite. Quand je pense à mes fils qui étudient à l'université à Montréal, je me dis

que leur monde est bien différent du nôtre. Ils emploient tout un tas de mots que

je ne connais pas et des concepts qui me semblent farfelus. Tu sais que les

jeunes veulent trouver du sens à tout, à leur vie, à leur travail... »

– « Toute une vie ne va pas leur suffire pour qu'ils trouvent des réponses »,

répondit Carlos. « Personnellement, ces histoires de conciliation travail-famille,

de culture d'entreprise bienveillante, ça me donne de l'urticaire. Quand tu

bosses, tu bosses, les entreprises ont leurs défis de croissance, et c'est vraiment

de la connerie ces tables de ping-pong et ces salles pour faire la sieste. Non,

mais qui commandent ? Les jeunes ou les patrons ? On vit vraiment dans une

société d'enfants gâtés. »

– « C'est vrai, on a créé des monstres. Mais leurs idéaux ne durent qu'un

temps. À trente ans, ils se posent tous les mêmes questions que celles qu'on se

posaient à vingt ans. L'adolescence dure seulement plus longtemps. Finalement,

ils veulent tous se marier, avoir des enfants, s'acheter une maison, partir en

vacances. Donc ils pensent carrière et argent. Tu verrais dans mon équipe... Ils
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veulent tous leurs primes, une belle voiture, un pavillon à Montreuil et

emmener leur femme en vacances aux Seychelles pour faire de superbes photos

à poster sur les réseaux sociaux qui vont faire envie à ceux qui n'en sont pas

encore là. »

– « Ils pensent qu'ils sont différents de nous, mais finalement ils ont juste

rajouté le recyclage à leur routine, et c'est censé sauver la planète », ricana

Carlos.

Ils rentrèrent au bureau silencieux l'un et l'autre. Laura rejeta au loin la petite

boule qui était venue se loger dans son sternum au cours du déjeuner. Elle avait

taquiné Carlos sur son refus du changement, mais elle n'aimait pas non plus les

évolutions qu'elle ne maîtrisait pas. Ces dernières années, sa carrière s'était

accélérée. Elle avait travaillé sans relâche, ne ratant aucun déjeuner ou réunion

tardive, sacrifiant ses week-end en famille, pour obtenir le poste de directrice

des ventes. Elle pensait maintenant à sa prochaine promotion. Le poste de vice-

président du développement des affaires se libérerait dans trois ans lorsque

Jacques Lasseigne prendrait sa retraite. Elle le voulait ce poste, elle serait

promue. « Sois toujours sur tes gardes, lui avait conseillé Philippe, son mari. Il

n'y a jamais rien d'acquis dans une carrière professionnelle. Et ils ne te

donneront pas le poste pour te récompenser. Tu peux te faire damer le pion par

un plus jeune dans la boîte, par une personne venue de l'extérieur... Le monde

de la concurrence est vaste... » Laura n'aimait pas la lame de fond que

représentaient les milléniaux. Tout le monde en parlait comme d'un changement

puissant de société. Elle n'était pas certaine de comprendre quelles mutations

étaient en train de s'opérer et redoutait de manquer le coche, de se retrouver sur
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le banc de touche sans avoir compris comment qu'elle aurait dû jouer. Elle

éprouvait une anxiété profonde de devenir une « has been ». « Et quand ça

arrive, c'est trop tard. Tu es condamnée, tu te retrouves à être écartée de toutes

les décisions et à stagner... Quand on ne te propose pas un plan de départ

anticipé », avait renchéri l'une de ses connaissances du Network Women Power

and Leadership, un réseau de femmes d'affaires dont Laura était membre. Ses

fils l'aidaient à se tenir à la page, mais elle sentait que ses réflexes n'étaient pas

spontanés, qu'elle faisait de la résistance au changement des habitudes de

travail. Elle avait tant donné à l'entreprise que l'idée d'en être écartée la tuait.

Elle savait aussi qu'elle n'avait pas d'autre choix que de briguer le poste de vice-

présidente et de l'obtenir. Si elle échouait, elle estimait qu'ils la garderaient

encore deux ans dans son poste de directrice des ventes avant de lui proposer un

plan de départ. À la cinquantaine, ils voudraient la remplacer pour une personne

plus jeune et moins onéreuse sur le plan de la rémunération. Et ce serait la fin

de sa carrière professionnelle. Elle aurait du mal à retrouver un poste à même

niveau de compétences et de salaire, pour les mêmes raisons que celles pour

lesquelles elle se retrouvait sur le carreau. Elle finirait par décrocher un poste

du même type que celui qu'elle occupait à quarante ans et à accepter

probablement d'être sous-payée. Une fin minable. Une dégringolade qu'elle ne

pouvait supporter. Elle allait l'obtenir ce poste de vice-présidente, il n'y avait

pas d'autres options, l'ascension était la seule voie.
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ENVIE DE LIRE LA SUITE ?

Dites-le moi en commentaire sur mon site : 

delphinefolliet.com/romans/ 

Inscrivez-vous à ma newsletter pour être tenu informé de sa sortie :

delphinefolliet.com/newsletter/

Écrivez-moi :

delphine.folliet@gmail.com 

Suivez-moi :

 

MERCI !
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